Sepanjang jalan raya mengejar, suara keras "tik-tik" itu bergema. Mobil berjejer lama, menciptakan jalan macet yang mematikan. Setiap dentuman terdengar seperti jam dinding yang berputar. Sopir, kaku, mengantarkan pundak mereka dengan penuh ketegangan. Di antara mobil yang macet itu, ada ketidakpastian. Bunyi peluit mendominasi di udara. Masing-m